云衡山南麓，新竹初长，山雾氤氳。
林折风靠着窗，吹着那支陪他多年的玉笛。
音色清浅，似水声，似风声。
而屋内，顾沉舟正煮茶。
「笛还吹不腻？」顾沉舟低声问。
「笛声不厌，人听得动心。」林折风侧头笑，「况且——你在，我怎会嫌烦？」
顾沉舟摇头，嘴角却隐约带笑。
他将茶递过去，两人的指尖在杯沿相触。
一瞬的温度，让林折风心头轻颤。
「江湖无事，间日难得。」顾沉舟淡淡道。
林折风抬眸，目光定定地看着他。
「顾沉舟，你可知我最怕什么？」
「怕有一天你又要走，像当初那样，只留下一句『师命难违』。」
随后，他伸手，将林折风的手覆在自己胸口。
「此心已归，哪里还能走？」
林折风怔住，随即笑得眼底带光。