他直了直背，比了一下，李盛大概比他高出来两厘米。
我靠!我俩原来一边高吧?你这个假期就蹿了两厘米啊?
李盛笑笑：我长大了。
李家淙不服气：我回去得使劲儿喝牛奶!
李盛伸手在他头上揉了一把。李家淙：啧，给我头发弄好。
李盛又把他头发扒拉回去。
这一会儿的功夫，公交车终于来了，晃晃悠悠，脏兮兮的，车上坐满了人，一张一张皆是衰老的脸，干枯的身体。
李盛上车时看到这一幕愣了愣，他大概明白了刚刚李家淙说的被遗忘，偏安一隅的小村庄正在被年轻人抛弃。
到邮局的时候雨停了，李家淙在窗口签单，等着邮件。一个邮递员从里面走出来，把信件放到他身边的小桌面上分类。李家淙瞟了一眼，就看见了李盛收的字样。
他走过去：这是从石桥村的吧?
快递员抬头看他，有点眼熟：是，有你的啊?
李家淙把那封信抽了出来：这个是。
拿走吧!
倒是也够随便的。
李盛正在看着邮局外面的邮筒，忽然背后有人拍了拍他的肩膀，他回过身。
李家淙：邮完了。
嗯，回去么?李盛说，我们要不要在外面吃点什么?
又来信了。
这意思李盛明白，是他妈那边又来信了，李盛愣愣地结果李家淙递来的信，拆开看里面的内容，几乎与上次没有区别，或许是第一封没有收到回信，就又邮寄了一封。
也奇怪啊，李家淙在旁边跟着看，他给你邮两封信，怕送不到你手上，为什么不来找你呢?
李盛：人多口杂。
李家淙：对，我忘了。
那个村子里稍有风吹草动，可就有人尽皆知的能力。
短短几行字而已，李盛看了半天，才又揣进裤兜里，李家淙这一次看到了李盛的表情，很深重的情绪掩盖在那张平静的面容下，李家淙在这一点上，很快和李盛心有灵犀：要不你打个电话吧。
不。
不打，还会有下一封的。
打了，说什么?
听对方说。
想见我的，不会是我妈。
李家淙直截了当：但你还是想见她。
李盛被戳中了：我想不想没用。
怎么用。你想见，你就去见，李家淙不理解地皱起眉，为什么要考虑她想不想见你?她不想见你，就应该阻止这封信邮过来，每次打扰你，每次让你想起这些，犹豫不决的。而且你不好奇吗?她长什么样子?
李盛看着李家淙，这个人跟自己截然不同，在某些意义上，这样的人竟然让自己感到轻松，因为对方身上背着的东西很少。他可以那么肆无忌惮。
她可能也想阻止，但她李盛只是猜测，帮她猜测借口，还是算了。
为什么最无辜的人，李家淙为他叹息，活得这么累。
这是李家淙最不理解的地方，每次看到李盛越是平静的外表，他越觉得有什么东西让他心脏揪起来。阔少爷见识的苦难不多，光这一样，让他深切怜悯。不过他的同情与爱分得很清。
李家淙：你只需要回答，你想不想见他这一个问题就可以了。
李盛点头了。
李家淙拉起他的手：那去看一眼。
什么?
去他那个村里，去看一眼。
被那边的人看见，会怀疑
怀疑就怀疑，看就看，你就当你是这世界的主角，他们的目光越聚集，你越耀眼。我们就在门外看一眼，这是你自己给你自己机会。
来信地址很详尽，是一个与他们方向相反的村子。问路人，坐公交，很快就到了。
这农村是不是都长一个样?李家淙站在村口表示怀疑，我怎么感觉这跟石桥没区别呢?
一样的破房顶，小矮墙，背靠矮山林。